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Se dedica parintilor mei
si tuturor celor care m-au incurajat
siau avut incredere in mine.

recuserd multi ani de cand shinigami parisisers

Tinuturile de la Résérit. Numele lor aproape ci nu mai
era pomenit de nimeni; deveniserd o umbri, o soapti, un
fir de praf suflat de prima boare a diminetii.

Dintre toate darurile hiréizite oamenilor de zei, uitarea
avea, se pare, o importantd mai mare decat putea si-si
inchipuie cineva. Ea preficea durerile si suferintele si ama-
rul vietii in cenusa si risipea apoi aceastd cenusi in cele
patru zari. Rezultatul? Fiecare 1si vedea in continuare de
traiul sdu — agricultorii de orezirii, floriresele de Ikebana
si piscicultorii de cresterea dragonilor-de-balti, o specie de
pesti alungiti si zglobii, cu solzii si inotitoarele in culoarea
rubinului, care infrumusetau piscinele decorative din
curtea Palatului Imperial.

Acesta era mersul firesc al lucrurilor si asa va rimaéne
péni cand spitele de lemn ale rotii vietii vor fi mancate de
carii gi se vor frange, si atunci lumea se va invarti in gol si

se va prabusi in haos.
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Mai era cale lunga pina la capatul lumii insé, si, ori-
cum, cine si-ar fi batut capul cu asta? In niciun caz cei doi
pescari care se avintasera in amonte, fiind increzatori ca
isi vor umple barca si burtile cu peste.

- Simti i tu? intrebd pescarul batran, pe nepusi masi,
adulmecénd aerul tomnatic ca un Akita.

— Ce sé simt? se mird pescarul tinar.

— Parfumul! Miroase a flori de cires!

— Pff, fugi de-aici! Suntem in octombrie, cum s miroasi
a flori de cireg? Te-ai ramolit de tot?

~ Daci-ti spun! Uite, vasleste intr-acolo!

Pescarul bitran isi intinse bratul uscétiv, indicind un
punct aflat pe malul drept al rului, care scanteia puternic
in lumina soarelui de dimineatd. Pe mésura ce barca se
apropia de locul indicat, cei doi pescari observard o piatra
straveche, cu niste inscriptii scrijelite pe ea. Lumina puter-
nicd a soarelui sijocul umbrelor, niscut de frunzele salciei
care strajuiau piatra respectiva, ficeau ca inscriptiile sa fie
imposibil de citit din barca.

— Opreste putin aici, te rog. Ma duc sa vid ce scrie pe
piatra.

Cu o iuteald necaracteristici virstei, pescarul batran se
dadu jos din barca si se indrepta spre salcia umbroasa,
si afle misterul pietrei stravechi si al parfumului de ciresi
infloriti.

Pescarul tinir clitina din cap, exasperat de curiozitatea
de pisica a tovarisului siu de pescuit. il privi cum se zghieste

la inscriptiile alea fari si priceapa o iota (isi inchipui el).
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Pirea, la randul lui, o piatra care se holbeazi la o altd pia-
tra, doud elemente ale naturii intr-o gravuri veche. Laun
moment dat, isi pierdu rébdarea si il strigd. Degeaba, nu
primi raspuns.

— Pff, mogul sigur n-aude.

1l strigi din nou, de data asta mai tare. Bitranul ii ficu
semn sa-l lase in pace. Pescarul tinir oftd si rimase in
barca privind in gol. Dupa un timp, zAmbi strengireste. De
plictiseald, 1i incolti in minte un gind pungas, o farsi copi-
lareascd. Deschise capacul vasului de ceramici unde se afla
momeala pentru pesti si scoase din el doud rAme slinoase.

Cu ramele in degete, pescarul tinir cobori din barci si
merse tiptil pe urmele batranului, si nu fie auzit. CAnd se
pomeni cu el rasuflandu-i in ceafi, pescarul bitran nici nu
tresiri. Privea In continuare piatra, ca si cum s-ar fi aflat
incd sub imperiul unei vréji de nedezlegat. Atunci, pesca-
rul tdndr Incepu si-i gidile urechea clipaugi cu ramele
sale, de abia stdpanindu-gi un hohot de ras.

— Ti-am adus niste cirege proaspete, nu vrei? Ha, ha, ha!

- Ce... ce vorbesti tu acolo? se trezi, in sfarsit, pescarul
bitran si, cAnd didu si se intoarcd, una dintre rimele
atarnate de degetele tAndrului aproape ci-i intrd in nari.
Aaah, obrdznicéturi ce esti! Cind te-oi lua eu de perciuni...
Asa te-au Invitat ai tdi respectul pentru bitrini, ai?

Pescarul tanar arunci rimele in iarbi si se tinu cu méi-
nile de burta de atata ras. Veselia lui puerild era contagi-
oasd, asa cid nu trecu mult si tovardsul sdu varstnic se
molipsi si el.
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— Gata, te-ai potolit? Vino sd-ti arit ce scrie pe piatra.

Cei doi pescari, redeveniti seriosi, stdteau acum unul
langa altul pe malul rdaului, sub umbra salciei, privind ace-
easi inscriptie:

Tristd in viatd
Tristd si in moarte

Aicitace Sakura

— M-am tot gindit la Sakura. Cine a fost, cum a triit si de
ce a suferit atat de mult, incat sa-i fie scrijelite in piatrd toc-
mai aceste cuvinte pentru vesnicie, spuse pescarul batran
pe un ton solemn.

— Deci dsta e un mormdint, nu? Sa ne rugdm pentru
Sakura? intrebi pescarul tAnar.

— Am ficut-o eu si pentru tine, cat timp ma strigai din
barci ca un boboc de rati neajutorat.

Pescarul tAnir se crispd pentru moment, simtind inte-
patura bétranului, apoi zise:

— Multumesc! $i acum, dacd nu cer prea mult, nu crezi
cd e timpul si ne Intoarcem la barca? Pentru pescuit am
venit aici, in primul rind, si cele mai bune ore de prins
peste sunt pe cale sa se duci.

— De acord. Hai s ne intoarcem!

O adiere méangiie frunzele salciei, faicandu-le sa fos-
neasca. Cei doi pescari intoarserd spatele pietrei si se
indreptara spre barci. De sus, fara ca ei sd vada — si chiar

dacé ar fi vazut, probabil cd nu ar fi gasit nicio explicatie
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potrivitd pentru asta — alba cu intarsii roz, delicati, mult
prea delicatd pentru o zi de toamna, o floare de cires isi
sincroniza, In ciderea ei, fognetul cu cel al frunzelor de sal-
cie. Adierea o ficu sa adaste pret de citeva clipe in aer, in
dreptul pietrei de mormént, pentru ca apoi si o culce in
iarba — somn de veci langi somn de veci.



“luturele isi deschise aripile, timid si discret la inceput,

[rtgssapneemry

apoi cu larghete si prietenie, ca in agteptarea unei imbra-
tisdri. Le avea pictate intr-un albastru inchis — culoarea
cernelii folosite de tatdl Kaguyéila redactarea documente-
lor importante. In partea de jos a lor erau desenate doui
cercuri cafenii, doi ochi de copil.

Kaguya privi in ochii de pe aripile fluturelui si intre cei
doi - fetita si insectd — se forma o punte pe care doar copi-
laria, in neprihdnirea ei, putea s o treaca. Fluturele se urca
pe aritatorul Kaguyii, alb si dolofan ca floarea de bumbac,
si fetita se imbujora de bucurie $i strigé cit o tineau plama-
nii ei necopti:

— Tati, tati, vino sd vezi ce flutule flumos am gasit!

Dar strigétul fetitei sperie fluturele si il facu sa-giia zbo-
rul. Nu se indepértd prea mult de Kaguya, totusi, ci ramase
si-i dea tarcoale, punind paie pe focul poftei ei de joaca.
Privit de la depértare, cuplul fetita-insectd seména cu doi
spiridusi — unul mic, albastru-cafeniu, altul mai mare,
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alb-gdlbui (datorité rochitei in care era imbricati Kaguya),
zburdand printr-un cAmp de lavanda.

— De ce-ai zbulat? Intoalce-te la mine, hi, hi.

Kaguya alerga si topdia, cu gandul sd prinda fluturele,
nefiind deloc atenta pe unde calci. Prin urmare, isi agiti
rochita In nigte mardcini, ficind-o ferfenitd si zgariindu-si
coapsa dreaptd. Din rana proaspita incepu si-i picure
sange pe florile de lavanda. Kaguya se trinti in iarbi si
izbucni intr-un plans asurzitor. Intre timp, partenerul ei de
joaca, micul zburator albastru-cafeniu, se ficu nevizut.

— Kaguya? Kaguya! Acum vin! striga tatél ei, negustorul
de métésuri, din dreptul trisurii, auzind plansetul fiicei sale.

Birbatul isi intrerupse pauza de odihni, lasindu-si
deoparte si celelalte ganduri, si alerga in cdmp, ingrijorat
din pricina copilului.

— Kaguya, fetita tatei! Aici erai! Ce s-a intAmplat?

— Am vlut sé plind flutulele si... gi m-am zgéliat si ma
doale 14u! spuse Kaguya printre lacrimi.

— Hai ca te face bine tati si trece imediat. Hop-asa! zise
negustorul de métdsuri, luAndu-si fiica in brate si pasind
cu grijd printre florile de lavandd, care adidposteau sub
culorile lor imbietoare mici plante cu spini pacitosi.

In doi timpi si trei misciri, tatil si fiica erau inapoi in
triasurd. Tatdl deschise un compartiment unde tinea tot
felul de leacuri — necesare, in caz de urgenti, pentru orice
i s-ar fi Intamplat pe parcursul lungilor sale célitorii prin
Tinuturile de la Risarit — si scoase de-acolo un unguent.

— Au, au, au, au! tipd Kaguya de durere, in momentul in
care tatil ei 1i aplicd unguentul pe rani.
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Kaguya piru dezamaigita de raspunsul laconic al tatlui.
Birbatul sesiza scAnteia pe cale sa se stingd din ochii ei. Nu
voia s o lase si-gi incheie calatoria firda un strop de curio-
zitate si mister, aga ca adauga:

— Insi iti pot spune despre chimonoul de nunta!

— Daaa! invie Kaguya.

Negustorul de matisuri se ridicd in picioare, inconjurd
focul si se agezi 1angi fetitd, luAnd-o in brate.

- Aivizut vreodatd un stol de cocori care plutesc pe cer,
la rasarit?

Kaguya ficu ochii mari, incercand sa-si aminteascd o
asemenea priveliste, fiecare limba de foc care dansa in iri-
sii ei seménénd cu niste cocori in zbor.

— Nu, tati, de ce?

— Ei, atunci imagineazi-ti cerul rogu gi oranj al rasaritu-
lui, cu multi cocori plutind pe el, curn coboara pe paimant si
se imprim4 in fiecare tesaturd din chimonoul de nunta! La
fel cum s-au imprimat... (nefericitd comparatie, dar totusi
de efect, gindi) petele de sange pe rochita ta. Asta va purta
la nunti fiica proprietarilor Castelului Alb, clientii mei de
maine. N-ai cum s uiti asa o aparitie! Mireasa va fi o ade-
vérati printesa — frumoasa si sigura pe ea — la fel cum vei
fi si tu cAnd vei creste mare, zambi tatil Kaguyai siii atinse
nasucul cu varful degetului.

Fata ginguri gi zise pe un ton rugator:

~ Si de ce nu-mi aléti si mie chilomoul?

— Chimonoul? A, nu pot, fetita tatei, imi pare rau. E

impachetat si incuiat intr-un cufar care, la randul lui, e
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legat de plafonul trisurii, ai vazut. Dacd observa clientii ci
am umblat la marfa lor, n-o si ma pliteasci, si atunci tot
drumul dsta lung si anevoios pini la Castelul Alb ar fi in
zadar. Daaar — si aici tatdl Kaguyai facu o pauza, ducindu-si
ména la gura sa-si acopere un ciscat — daci esti cuminte si
te duci in curand la culcare, poate o si ai sansa si o vezi pe
mireasd imbricati cu el. Ce zici? .

— Nu vleau sd melg la culcale, se méatai Kaguya.

— Bada, iubita mea, trebuie. Miine dimineati ne trezim
devreme s-o luim din loc, iar acum am de strins si de
curdtat bolurile de sushi si, dupa aceea, de reparat rochita
ta. O s te rog sa te schimbi In cimaga de noapte ca si pot
umbla in voie la rochita.

Kaguya mai susoti ceva in contradictoriu — o revoltd moc-
nitd, asemenea jarului rimas in urma focului — dar, in cele
dinurma, asculta de tatal ei, se schimbé si merse si se culce.

Céntecul greierilor, linigtea nopii si trosnetul lemnelor
in foc: trei elemente care se amesteci, fierb laolalti si se
topesc Intr-un elixir pentru suflet. Pentru pacea si bunis-
tarea lui. Ce-i trebuie unui om mai mult? gindea negusto-
rul de métésuri, in timp ce cosea rochia Kaguyii (petele
reusise sa i le scoaté, tot datoritd unuia dintre leacurile lui
fermecate, alaturi de unguentul pentru rini, pastrate in
compartimentul trasurii). I-ar fi placut si tina gi elixirul
pentru suflet in acelagi compartiment, si bea o guri din el
ori de céte ori era nevoie, dar uite ci...

O tuse in rafale ii intrerupse girul gindurilor. Birbatul

nici nu avu timp sa puni deoparte acul si ata, si chiteasci
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rochia, le arunci pe toate in iarbd si se indeparta de foc,
gasind primul copac de trunchiul caruia sd se sprijine. Tusea
nu-1 slibea deloc insé. Tot ce-gi dorea era sd n-o trezeasca pe
Kaguya, si nu apuce si-1vadd in starea asta. De parcd nu era
de ajuns cat suferise bietul copil!

Birbatul desficu o batistd albd cu motive florale si o
duse la guri. Tusea, acum Indbusita, 11 1353 in cele din urma.
Cuinima stransi, negustorul de métasuri departa batista si
o deschise in lumina lunii. Nicio urma de sange. Slaviti fie
zeii! isi spuse si risufld usurat. Mai avea ultimele retusuri de
ficut la rochie si, pe urmé, putea merge linistit sa se culce.

Doar ci se trezi in toiul noptii — Kaguya dormind bus-
tean 1ang3 el — cu ochii mari, bulbucati. Nu mai putea sa
respire. Alarmat, iesi din cort, ocoli gramada de lemne arse
(care Inc mai fumegau) si urcd pe o pantd, tinandu-se cu
mana de piept. Voia s giseasca un loc cu aer curat gila o
distantd sigura de fiica sa (in cazul in care s-ar fi trezit gi ar
fi iesit afard si-1 caute). Il giisi si se Intinse pe spate in iarba.
Respira tot mai greu, tot mai sacadat. Nici elixirul pentru
suflet nu mai era o solutie!

Atunci, cu ochii larg deschisi, privi stelele. Acolo isi vizu
sotia. Tsi intoarse din térii chipul alb-luminos spre el si i
zambi. Ah, ce dor ii era de ea! Se inaltase mult prea devreme,
chiar dupa ce 1i ddduse nagtere Kaguyai. Dar nu mai era mult
si 0 s-o tmbritiseze din nou. $i, de data asta, imbratisarea lor
va dainui pe vecie, in acel loc ferit de constringerile sangelui
si ale ciirnii. Simtea asta cu fiecare bataie a inimii sale, din ce

A . o o - A . . v
in ce mai firava, din ce In ce mai stinsa.
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Pieptul 1i mai zvécni o singurd dati si gata. Cantecul gre-
ierilor, linistea noptii si trosnetul vietii in om.

Ziua urmaitoare nu era urmai de soare sau de alte stele,
nici de imbratiséri celeste. Kaguya se trezi cu ploaia rapi-
ind pe panza cortului.

— Tati?

Observand absenta tatélui, isi dddu imediat seama ci
ceva e in nereguld. Astfel, iesi din cort fara si-i pese ci era
descultd si Imbriacatd in cdmasa de noapte.

- Tati, unde esti? Ai plecat fala mine?

Un fulgerii ardtd drumul spre pantd, iar tunetul acoperi
cu harmalaia lui lipsa raspunsurilor.

— Aaa! tresiri fetita si isi acoperi urechile in momentul
tunetului.

Vantul o impinse si el de la spate, asa ci, firi voia ei,
Kaguya o lua pe ultimul drum al negustorului de méatisuri.
Nu durd mult gi 1l gasi. Batista i rimasese pe piept, o cArpa
jilava, nimic mai mult.

— Tati, ce cauti aici? Tlezeste-te! Tlebuie s melgem la
Castelul Alb!

Dar barbatul avea ochii deschisi si un inceput de zambet
pe chip. Nu parea cd doarme, cel putin nu somnul oameni-
lor obisnuiti.

— Tati, n-auzi? Tlebuie sa melgem la Castelul Alb! Ne
asteapta plintesa si-i ducem chilomoul pentlu nunti.

Tn lumina unui nou fulger, crestea tumultul constientizs-
rii cd, poate, tatdl Kaguyai nu mai are de gind sé se trezeasci.

Si atunci izbucni tunetul — asurzitor, inspadiméantator, de
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